“这个棒小伙子是谁!?”

　　几年前，全国青年作家创作会议在北京召开，我驻会采访了一些代表。按原计划，还想再找几位作家聊聊，为我们中华文苑网“作家访谈”栏目储备稿子。我特意托《文艺报》摄影记者于烈帮我拍些他熟悉的青年作家。于烈很敬业，拍得认真，也很好！不过，当他把照片洗出来交给我时，会议快结束了。幸好，于烈拍的作家中，大多数我已经采访过，像空军来的乔良、西藏的扎西达娃、海南的郭潜力、苏州的叶弥、甘肃的刘亮程、四川的阿来等；拍了照片还没来得及采访的作家有毕飞宇、迟子建、庞天舒，他们仨我认识，以后还有机会，只有一张照片上的人，我未见过，于烈也没给我注明－－这是谁呢？细看照片，这人，可不得了！一米八左右的个头，健壮、挺拔，齐刷刷黑匝匝的小平头下，有一张英俊、刚毅的脸，浓黑的眉毛，丹凤眼，高高的鼻梁，棱角分明的嘴，给人印像最深的是那双灵光闪烁、勾人魂魄、似乎能把这个世界都看透的眼，这双眼里还常含着亲切深邃、梦幻般迷人的笑。最逗的是，做为一个大老爷们、堂堂的男子汉，腮帮子上还有迷人的酒窝。在我们家乡唐山有个讲究，大闺女脸上有酒窝，搞对象时，身价就高，男方要多给嫁妆。

　　看罢照片，我不禁思量，在我认识的不少作家中，他可能是最具观赏力的一个，按时下的话说，确是个少见的靓崽、帅哥。

　　“这个棒小伙子是谁！？”――带着感叹和疑问，我结束了对青创会的采访。

　　　　　　　　　　　　　“快来，见见咱们这位老乡”

　　两年前，中国作家第六次全国代表大会期间，我又驻会采访。一天，开全体大会中间休息时，碰上了我家乡文联副主席、著名作家王立新，他写过《要吃米找万里》等书，声名远播。我采访过他，比较熟。我俩正寒喧着，他忽然边向远处招手边喊道：“快来，见见咱们这位老乡。”

　　循着声音跑过来一个年轻人。

　　“啊！这不是青创会时拍的照片上的那个――棒小伙吗！”我差点叫出声来。

　　“关仁山。丰南的。”王立新指着年轻人介绍道。

　　我紧紧握住年轻人的手说：“哈，原来是你――老乡。”
　
　　“黄国光，中华文苑网总编，咱们老乡。”立新又介绍道。

　　关仁山也握紧住我的手不放说：“啊，黄老师，听说过。青创会时，文艺报的于烈给我拍照片，说是文苑网用。”

　　“咳，遗憾哪，那个会按排得太紧了，没来得及。不过，今天对上号了，以后我一定得采访你。”

　　“我现在在海边的一个县挂职，当副县长，您今年八月十五前后来吧，那时海鲜下来了，我请您吃螃蟹。”仁山热情相邀。

　　“好吧，我争取那时候去。”我应道。

　　　　　　　　　　　　“老乡，你评上了！”

　　我爽约了。

　　文苑网人手紧，老是离不开。“六代会”过去两年了，采访关仁山的计划一至未能实现。不过，我很留意这位老乡的各种的报道和信息。

　　关仁山在文学创作上也走过不少曲折的路。上个世纪80年代，他主要是写通俗小说，发了200多万字，在那个圈子里，已颇有名气。80年代末，他到海边蹲了几年，在这个结实的生活基础上，他的纯文学创作一发而不可收。他的“雪莲湾风情”系列小说获得了国内外多项文学大奖；90年代中，关仁山由写海转入了写他更加熟悉乡镇村庄，写生他养他的故土和父老乡亲。他的中篇力作《九月还乡》、《破产》和《大雪无乡》发表后在中国文坛引起了震撼并被改编为电视连续剧，带来了更大的反响。关仁山也成了中国文坛河北“三驾马车”中一匹驾着车飞奔的黑骏马……

　　去年11月，“庄重文文学奖”评奖进入最后阶段，竞争很激烈。因为要在全国各省市（每省、市1到2名）推荐的60多名优秀青年作家中遴选出10名佼佼者，真是好中挑好，优中选优。要能胜出，真的很不容易。因为它是入选的这些青年作家们文品、人品等整体实力的较量。
我是作协的人，“近水楼台先得月”吧，当终评结果一出来时，我便打电话给关仁山：“老乡，你评上了！”
“谢谢老乡，告诉了我这么好的消息！您什么时候来唐山呢？”
“今年一定去。”

　 上个月，我利用休假时间，回到老家唐山采访了关仁山。他正忙得不可开交。中央电视台正在唐山拍摄根据他和王家惠合写的小说改编的电视连续剧――《唐山大地震》，领衔主演的是李雪键、张延和黄媚影等;由仁山的长篇小说《天高地厚》改编的25集电视连续剧，将在今年国庆节后中央电视台黄金时段播出。演员阵容也很齐整，倪萍、侯勇、杜源和朱媛媛等，全是当今的红星。
王立新告诉我，仁山现在可火啦！他的好几部小说都被改编成了电视连续剧，有的已经拍完了，有的正在拍，有的在紧张地筹拍……我采访他时，这方面仁山却说得很少，重点谈了他的出身、家庭、怎样走上文学创作道路、对他影响最大的人和事，以及他目前正准备写的反映农村现实题材的“三部曲”：第一部《天高地厚》已经出版；第二部《撼天动地 》拉出了 10 多 万字；第三部《 地久天长 》也在酝酿之中……每部都将写40――50万字，这可是一项浩大的文学工程。

　　记得许多年前看过一部歌剧，叫《柯山红日》，剧中有一段唱词写得非常好，至今记忆犹新：

　　“马车儿驰去远，人影儿隐入山岚，流水带动亲人面，但愿一路平安。”

　　这是剧中的主人公唱给他远行亲友的，我也将这几句送给文友和老乡关仁山。人们不是称他是驾辕奔跑的黑马吗，我祈祝这驾马车越跑越快，越跑越远，穿过迷迷漫漫的山岚，攀上一座座文学创作的峰巅，并祝他一路平安。

　　通过看关仁山的作品、资料和对他的采访，我对他一路跑好挺有信心的。他从小生在农村，长在农村，生活根底厚实；小时家庭成份高，养成了他谦卑和内敛的品质，逆境不沮丧，顺时不张狂；他敏而好学，头脑冷静，老作家管桦的一席话，他视若至宝，句句照办：潜心读书，沉进生活的底层并改变了自己的创作方向，由原来写熟了写顺了的通俗文学一下子转轨到纯文学上来，这不是一般人能办到的；再一条是他异常勤奋，从不怠懈，他每天都在写作，有时一周一个中篇；他多才多艺，书法和国画都达到了一定的地步，据说在市场上标价不低；再就是他待人接物大气，率真，不小家子气，有很多好朋友，得道多助哇……
古往今来，能成大气候者，这些都很重要。

　　本想把对关仁山的访谈放在这篇文章的后面，但我看到仁山有篇自传体的作品，叫《回头望路随想》，正是我要访谈的主要内容，干脆，就用它来做我们的访谈录吧。