|
| 石钟山1964年10月生于吉林，现为北京武警总部政治部专业作家。以描写军旅生活见长，著有长篇小说《男人没有故乡》、《红土黑血》、《向北向北》、《白雪家园》，中篇小说《父亲进城》、《父亲的感情生活》、《红颜》、《母亲，活着真好》等，短篇小说《国旗手》被收入中学语文课本。根据其小说改编的影视剧有《激情燃烧的岁月》、《幸福像花儿一样》等。 |
不知不觉，当兵就到了第三年头上，到了秋天王才该复员了。他这才发现日子过得真快，直到这时，才觉得日子过出了些滋味。
王才当的是仓库警卫兵。仓库在一个镇子外的郊区，一条马路弯曲地伸过来，顺着马路可以望见镇子上空的烟尘和鸽子。
隔着马路，那边有河，河旁有树。平时的河，只静静地流着，一片波光潋滟的样子。到了雨季，那河便宽了，也深了，哗哗啦啦的，才流出些气势。树们便傍着这条河，很滋润地生长着。
这里很静，住着王才他们的警卫排。兵们上岗，下岗，学习，吃饭，睡觉，日子便在平淡中重复着。
三年来，王才一直站的是傍晚那一班岗。王才喜欢那一班岗的时间，那时的太阳垂向西边，红彤彤一片。世界很静，河水映着落日，很美。远处的城市，便掩在这片夕阳中，一切都那么朦胧和美好。
王才当第一年兵的时候，就开始喜欢这班岗了。每年新兵入伍，老兵复员，排长总要把站岗的顺序动一动，王才每次都对排长说：我愿意站傍晚的岗。
傍晚这班岗，正是兵们吃过晚饭，自由活动的时间，下棋，玩球，打扑克，兵们都愿意有这么一段轻松的时间。排长听了王才的话，就笑一笑。王才就一直站着这班岗。
王才也说不清自己为什么爱站这班岗。他每天一走上哨位，便去望那河，望那条曲折地通向城市的马路。他知道，这时候那对老人就该出现了。那是两个一时也说不准年龄的老人，头发花白，他们相扶相携地在河旁的树荫下散步。树下是沙滩，很细的那一种。老人在沙滩上一趟趟地走，沙滩上便栽下一串脚印。更多的时候，是两个老人坐在河边的一块石头上，望那落日，望那条河。静静地，就那么望着。谁也不说话，像是两尊雕像，久久，老人似乎睡去了。
每天这时，沙滩上会出现一位少女，他也说不准少女的年纪。少女扎着马尾辫，可爱的红色发圈像一只欲飞的蝶，随着她的走动，一飘一荡的。少女穿着紧身短裤，吊带衫，裸露着漂亮的腿和手臂。少女长得很白，也很文静，每次出现时总是牵着一条小花狗。狗的脖子上系着铃铛，一摇一晃的，铃铛便丁丁当当地响，很好听。
少女管狗叫宝贝，她在前面跑，就喊身后的小花狗：宝贝，快跑！狗便欢天喜地地去追。少女就在前面笑，笑声清脆，像摇着的铃铛。有时狗跑在前面，比赛似地和少女跑，少女在后面追，一边追一边喊：宝贝，等等我——
狗听了，更欢实地往前跑。
王才很愿意看少女跑步时的样子，两条光洁的腿在河滩上舞蹈着。头发上的发圈也一跳一荡的，少女此时的样子似要飞起来。
老人仍旧在那儿坐着，不知是哪个老人先说一句：回去吧。两个老人便相扶相携地站起来，一步步顺着沙滩向暮色里走去。
王才痴痴地盯着两位老人远去的剪影，似也同样和老人做了一个宁静而祥和的梦。
少女此时也会像唱歌似地喊一声：宝贝，回家了。少女和狗便也淹没在暮色中。
王才知道，前面不远处的一片树林后面，住着几户人家，老人和少女无疑就住那片树林后了。
这时候，营院里也安静了起来。王才想起了老家的三妹，三妹说话也像少女这么好听，像唱歌。三妹也有两条漂亮的腿，跑起来的样子也很可爱。三妹是他的同学，从小学一直到中学，他和三妹一直坐一张课桌。他愿意听三妹说话，三妹说话像唱歌一样好听。他也愿意看三妹笑，三妹一笑就露出一排晶亮的牙齿。三妹不仅有这些，三妹身上还有一股好闻的味道。
他当兵走的那天晚上，他就使劲儿地闻了一次三妹身上那股好闻的味道。
那天是三妹找到了他。他们走了挺远的路，走到一片树丛旁，三妹不走了，停下来，两只眼睛很亮地望着他。
三妹说：才哥，当兵好呢。他说：错不了。三妹又说：当兵能入党，还能当军官。他也说：是哩。
三妹的两眼就更亮了，他听见三妹的呼吸粗一下，重一下。他就在朦胧中望着三妹，三妹也热切地看着他。
三妹又说：才哥，给俺写信吗？他就说：你愿意看，就写呗。
他看见三妹怕冷似地哆嗦了起来，他也哆嗦了，他一伸手，就抱住了三妹。三妹的身子软软地贴过来，他就嗅到了三妹身上那股好闻的味道。他使劲儿地闻了一次。
直到现在，他的嗅觉里仍飘荡着三妹那股好闻的味道。
他刚到这个仓库没几天，就欢送一批老兵复员。那是几个当满三年的老兵，他们戴着大红花，摘去了领章和帽徽。他一看到老兵就想到自己刚到部队时的样子。有一点不同的就是自己的军装是崭新的，老兵的衣服都已经洗得发白了。老兵依次地和送行的人握手，老兵眼里一律含了泪。门口有连里派来的车在等他们。他们一步步向门口走去，恋恋的，怅怅的，走到门口时，几个老兵不约而同地停下脚，转回身，冲他们这些送行的战友，和眼前的营房深深地鞠了一躬。久久，他们才慢慢地上了车。隔着车窗，他看见老兵们眼里的泪水终于流了出来。
王才觉得入伍和复员都是件让人高兴的事，他不明白这些老兵为什么要哭。
他当满一年兵的时候，又迎来了一批新兵，同时又送走了几个老兵。他的班长也走了。班长和那几个老兵一律含着眼泪，和他们这些朝夕相处的战友说着离别的话。他送走老兵，回到宿舍，一眼就看见了班长空出来的床铺。他就住在班长的上铺，班长每天晚上起来查岗，总要给他掖掖被子。轮到他站岗时，班长总是从床下伸出一只手捏他的鼻子，他就醒了。很小心地穿上衣服，下床后，他也学着班长的样子，捏一下班长的鼻子。然后在黑暗中笑一笑，班长也笑一笑，他便上岗了。
他望着班长空出来的床铺，心里一下子觉得很空。一连好几天，他一望见班长的床，心里就无着无落的。
他当第二年兵时，再站傍晚那班岗，仍然可以看见那对老人和少女。
老人一如既往地坐在那块石头上，望斜阳，望这静谧的世界。久久，一直到天暗下来时，老人说一声：回去吧。两个老人相扶相携，蹒跚着身影消失在他的视线中。
直到有一天，他发现两个老人在相同的时间没有出现在他的视野里，他便觉得这日子少了些什么。一连等了两天，老人仍没有出现，河边只有少女和狗的身影。他就想：要么是老人病了，要么就是被儿女接走了。
第三天，他终于看见了老人。此时却不是一对了，只剩下那个老头。老头几天没见，一下子似乎老了许多，头发更白了，脚步也更踉跄了。老人蹒跚地走在沙滩上，后来就坐在了那块石头上。这时，他发现老人的手臂上多了条黑纱。他的心猛地跳了几下，终于明白为什么只剩下了老头一人。老头独自坐在那里，样子仍像尊雕像，望着落日，望这静谧的世界，身旁却少了一个人。久久，暮色苍茫起来的时候，老人仍说着：回去吧。然后，老人站起来，习惯地又去扶身边那个位置，却什么也没有扶到。老人的身体晃了一下，差点摔倒，后来老人扶到了一棵树。他看见老人的眼角滚下两颗浑浊的泪。老人叹口气，一步步，蹒跚地向回走去。他也在心里叹了口气，是为了那个老人。
不知什么时候，少女再出来时，身前身后少了那只小狗，却多了一个年轻人。小伙子个子挺高，样子也挺帅气。少女头上的红发圈不见了，马尾辫也散了下来，少女的模样就多了些妩媚。小伙子揽着少女的腰，少女的头偎在小伙子胸前，样子天真又幸福。两个人一边走，一边亲热地呢喃着。他听见小伙子叫少女“宝贝”，开始他还以为小伙子在叫那只小狗呢，却发现是少女满面娇羞地应着。他在心里笑一笑，想：她是他的宝贝呢。
俩人在暮色中，一趟趟地在沙滩上走，样子亲密又幸福。
三妹也和他这么亲密幸福过，不过不是在这河边的沙滩上，是在信里。三妹在信上亲热地叫他才哥。刚开始一有时间，他就给三妹写信，三妹一接到他的信，很快就给他回信。三妹每次在和他说完亲热的话以后，总要问他：才哥，入党提干的事快了吧？三妹这么问他，他便不知如何回答三妹。
王才当第二年兵时，班长给他争取了一个考军校的指标。那些日子，他也复习了，也努力了，可等公布结果时，才发现自己的分数离录取线差得挺遥远。他没好意思把这一结果告诉三妹，他总是在信里安慰三妹说：只要努力，会有希望的。他在信里这么对三妹说了，自己心里却一片茫然。他自己清楚，要想提干，只能通过考军校这一途径。不过也有例外的，那就是立过大功的英雄人物。那一次，排长组织他们学习一份报纸，报上说：某军区有一名战士在出差途中，与歹徒搏斗，身受重伤，立了功。立功战士伤好后，被保送进了军校。
他听着排长念报纸，觉得立功的事和自己一点关系也没有。当了快三年兵，他一直在哨位上守着。别说出差，就是到不远的镇子里，他去的次数也能数得过来。
日子一天天过着，上哨，下哨，学习，吃饭，睡觉。日子平淡得今天和明天一样。门前的河还是那条河，树还是那些树，日子依旧。他并没觉得这有什么不好，战友们不也一样这么和他生活吗？新兵来了，老兵走了，这便有了日子。三妹再来信时，他觉得没有必要再隐瞒什么了，便在回信中说，提干的事没有办法了，再过些日子，就复员回去了——
从那以后，三妹的信就越来越少了，信里也没有以前那么亲热了。等三妹的信，盼三妹的信，等来了，心里却多了份失落。他依旧热情地给三妹写信，三妹的信是越来越少，后来，他干脆等不来三妹的信了。他就在心里叹口气说：不来就不来吧。不管三妹来不来信，日子总是要往前过的，他生活中却少了那份甜蜜的期盼。
他再站在哨位上，望那夕阳、那条河和那些树，心里就多了些感觉，那感觉硬硬的，揣在他的胸间。
不知是哪一天，那个孤独的老人，也突然在他的视线里消失了。但他总觉得老人说不准哪一天又会出现在他的视线里，可他一连等了许多日子，老人也没有出现。他便想起老人已先去的老伴，或许老人也寻他的老伴去了。想到这儿，他心里陡然热了一下，于是在心里真诚地冲两个老人说：走好啊。
河畔沙滩上，从此只剩下了那个少女和那个挺帅的小伙子。俩人亲热地说着话，少女不时把清脆的笑声洒向宁静的傍晚。他们有时在沙滩上疯跑一阵，少女的头发在晚风中飘扬着，像举起的一面旗，她的双腿和手臂依旧那么美丽和光洁。更多的时候是两个人躲在树后相拥，久久。王才看到这儿，便想起三妹身上那股好闻的味道。此时，看到少女倒在小伙子的怀中，心里莫名地多了份惆怅。
有时他也觉得这日子过得太平淡了，平静得让人想在哨位上大喊大叫几声。这时，他就想到排长组织他们学习报纸上的英雄事迹，他在心里感慨，要是自己能有个机会立功该多好啊。那时，说不定自己的名字也会印在报纸上，然后进军校——他这么一路想下去。回过神来的时候，他无声地笑自己的异想天开。
不知不觉雨季就到了。雨季一到，那条河就宽了许多，也深了许多，流起来就有了气势，哗哗啦啦地响。人站在哨位上，听着河的喧响，心里就多了种东西，仿佛那河水流进了自己的心里。雨季一过，就该到秋天了，到了秋天，他就要复员了。这么一想，便开始有些怕雨季过得太快了。
雨季来到的日子里，少女和小伙子在这雨季里突然失踪了。王才就想，他们也许是怕没完没了的雨淋湿了他们。
雨下得一场比一场大，那条河就愈来愈欢响个不停了。那是个小雨的傍晚，王才又站在了哨位上，远远近近迷蒙一片，没有了落日，没有了沙滩，只剩下那条欢响的河，此时他的心里有些空。就在这时，他看见了那个少女，正独自站在雨中。她没有带雨具，浑身上下已经淋湿了，少女痴痴地冲着河呆望着。
他看见少女的一瞬有些吃惊，他不知道她为什么要在这样的傍晚出现在那条河边。少女任雨淋着，终于，他看见忧伤的少女一步步向河里走去。河水没了少女的膝，没了腰——
这时，他似突然清醒过来，脱下雨衣，疯了似地向少女跑去。
他把少女拖上岸的时候，少女痛苦地望着他，雨水和泪水在少女苍白的脸上流着。少女哽咽着说：我要死，你干吗要救我？那时，他觉得有许多话要对少女说，说自己和三妹，可他听了少女的话，便呆呆地立在那儿。直到少女捂着脸，呜咽着跑开，一直跑到风雨里，他才一步步向哨位挪去。他不知道少女活得好端端的为什么要死。他觉得，那是他和少女之间的秘密，这个秘密他从没有对任何人说起过。
雨季转眼就过去了。秋天来了。他再也没有看见那少女。直到他临复员前一天的傍晚，他的心里一直在想着那个少女。他不知道少女此时此地在做什么，想什么。
王才和几个老兵一样，终于要离开了。那天，他和几个离队的战友，胸前戴着大红花，依次地和送行的战友握别。他的眼里噙满了泪，觉得有一肚子的话要对这些朝夕相处的战友说，可却一句也说不出。只一遍一遍地说：再见了——
接他们的车就等在门口，他和战友一步三回头地向门口走去。走到门口时，他和几个老兵不约而同地停了下来，转回身，冲那些送行的兵和他们曾生活过三年的军营深深地鞠了一躬，他便再也忍不住自己的泪水了。直到这时，他才理解了那些已经复员的战友。他坐在车上的一瞬，透过车窗看见了哨位，哨位上站着一个新兵，王才一下子就想到自己三年前站在哨位上的情景，眼泪一下子就又流了出来。
车启动了，他在心里默默地冲他站了三年的哨位说声：再见了——
这时，他回了一次头。透过车窗，他突然看见了那个少女。少女站在河边，一头黑发旗帜似地在风中飘扬着。她的身旁又多了一个小伙子，却不是那些日子见到的那个了。少女似乎看见了车里的他，少女冲他挥了一下手，接着，他看见少女幸福地冲他笑了一次。他看见那笑，心里竟喊了一声：再见了——泪水便再一次模糊了他的双眼—— | 
